Padre tiempo Madre nada

Ahí estaba, el ataúd. Un modesto cajón de madera, donde no parecía estar la muerte.
Pues yo era el hermano de la habitante de ese microcosmos. Y de algún modo yo tambien estaba ahí. Y yo estaba vivo, por ende no podía estar la muerte dentro.
Una vibración se agitó por el aire. Moví mis dedos con inteligencia cuidada.
Teclas negras, teclas blancas. El sonido de organo se propagó por la iglesia pequeña... Luego cantó al lado mio un violín.
Un pecho se agitó, luego una explosión de llanto. Y lo mismo, en otra persona, pero más allá en la iglesia, en otro rincón... luego más, más explosiones de llanto.
Mano izquiera, dedo 5 y 1 fa sotenido, do natural. Una tecla negra otra blanca.
Negro, blanco;
- A ver... ¡Hi! que linda es!
La madre la sostenia en los brazos.
-Hola! hola... hola cosita... - Unos cariños. El bebe recién nacido hace unos gestos.
Una familia toma fotos en el hospital.
Se va a llamar Francisca.
Si, si...
Negro, blanco;
Pobre hija mia.
El cuerpo se convulsionaba en la cama, ya sin vida.
La mano de un padre que acaricia un cuerpo ya sin vida, pero que se mueve tristemente, con los estertores de la muerte.
Parece ahogarse. La familia llora al rededor.
No, son solo impulsos - dice mi papá
Un consuelo, de algun modo, descubrimos que no es ella, ella no sufre ya, ella ya a partido, lo demás, solo caprichos de una maquinaria que se detiene, se frena... descansa.
Cariños, besos. En el jardin una flor de ibisco se abre caprichosamente.
Unos niños se acuestan al lado de la joven difunta, la abrazan. Y la joven parece sonreir. Y hay dulzura en el ambiente.
Una muñequita, que había tenido un alma 26 años.
Ahora el espíritu se había querido cambiar de casa.
Y lo hizo...
Blanco y negro. Mano derecha dedo 1 la dedo 2 do, dedo 4 re sostenido. La iglesia se impregno de una tonalidad menor, el violin se puso un abrigo negro, se frunce el seño de Dios, Parece que va a borrar el mundo de un manotazo. Parece que viene un ejercito, viene.
No llega.
Vibraciones de desamparo, nostalgia, que vuelan por la iglesia.
La cajita esta abierta, aun que está cerrada.
El universo son mis manos, y esa cajita que tengo al frente mio.
Blanco, negro;
-mira va a nacer - mi hermana esta con la "pelela" cerca en la cama. Se agita su pecho, me apresuro a tomar la "pelela"
-No, no, no es nada - dice mi hermana.
¿no vas a vomitar?
No, se me quito.
Vómito repentino.
La limpio.
Me mira.
La miro.
Va a nacer...
en otra sala una guaguita comienza llorar.
-Viste... jaja - dice ella, no se cuantas guaguas he sentido nacer ya...
Me río.
Blanco, negro.
Los niños que ella sintio nacer, ahora juegan por el mundo.
La niña que jugaba conmigo en el mundo, ahora juega en la tierra, en su interior; con la lluvía... con el viento... con el amigo polvo... con la amiga soledad, con el padre tiempo, con la madre nada. Con un violin, con un órgano.
La música le toma la mano a la lluvía, y corren junto con el viento, y mi hermanita que es la preferida de la madre nada, que se sube por el padre tiempo, y este que la toma la afirma, la levanta y le sonrie...
Chao... dice la familia llorando frente a una lápida gris, en un cementerio verde de primavera.
Blanco y negro.
Chao -responde- mi hermanita difunta, riendo en los brazos del padre tiempo.
Nadie la escucha.